Стремясь разорвать порочный круг преступной жизни, рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление. Однако судьба вносит свои коррективы — план рушится, заставляя его бежать на поезде до Владивостока. В отчаянной попытке скрыться он присваивает личность соседа по купе, майора Гаврилова, надевая его форму и принимая чужое имя.
Так неожиданно для себя бывший мошенник оказывается в роли стража закона — начальником полиции тихого Усть-Шахтинска. Внедряя собственные методы поддержания порядка, Медный кардинально меняет привычную жизнь российской провинции, создавая уникальную систему, где криминальное прошлое неожиданно становится преимуществом в борьбе за справедливость.